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De sa rencontre fortuite avec un rescapé toulousain des camps de la mort,
la comédienne allemande llka Vierkant a tiré une piéce expiatoire, que
I'on pourra voir a l'espace Roguet, et un documentaire bouleversant. Une
expérience cousue de hasards troublants dans lesquels cette petit-fille de
nazis a puisé l'inspiration, la force et la paix.

PAR SEBASTIEN VAISSIERE

Opa!

Au Goethe-Institut

les 7 et 9 décembre.

Le 22 janvier

a l'espace Roguet.

De et avec Ilka Vierkant.

Musique Eugénie Ursch et
Axel AVP.

a foule est dense et gaie ce
L4 juillet 2016 rue Gambetta.

On est en plein Euro de
football et la France est en demi.
Sur le trottoir, dans le flux régulier
des flineurs, personne ne remarque
cette femme figée qui pleure. Elle
s'appelle Ilka Vierkant et sort a
I'instant de la librairie Ombres
Blanches. A I'intérieur, Jean Vaislic,
90 ans, présente a une assemblée de
lecteurs ses mémoires de rescapé de
la Shoah qui viennent de paraitre.
I1'y a quelques secondes encore,
elle I'écoutait raconter son calvaire
de juif polonais dans I'Europe en
guerre. Lentrée des Allemands
dans Lodz, la fuite, la peur, la faim,
Buchenwald, Dora, Auschwitz. A
cet instant précis, Ilka sest sentie
« comme frappée par la foudre »,
lorsque évoquant le travail forcé,
Jean Vaislic seest attardé sur les
rails de chemin de fer que les nazis

TEMPS DE LECTURE o MIN

lui faisaient poser avec d’autres
détenus a Auschwitz-Birkenau. « Je
savais, par une cousine qui a mené des
recherches sur ma famille, que mon
grand-peére dirigeait depuis Cracovie
les chemins de fer de la Pologne occupée.
Je me suis dit : “1ls se sont vus. Clest
sur. Ils se sont vus.” ['ai éprouve

une tristesse immense. Le passé nazi
de mon aieul, tu par lui-méme et ma
Sfamille tout entiére, métait jusqu'alors
apparu lointain. Mais la, cétait comme
un saut quantique. Tout d’un coup,

J €étais dans ’Histoire. Cet homme qui
parlait devant moi et qui souffrait
physiquement a évocation de ses
souvenirs, 70 ans apres la guerre, était
bien vivant. Le passé de ma famille
nétait plus du passé. J'ai dii sortir pour
reprendre mes esprits.»

Dehors, Ilka Vierkant sefforce de
recoller les morceaux. Elle songe

a sa rencontre fortuite quelques
mois plus tot avec Jean et sa femme
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Marie, elle aussi rescapée des camps.
Un ami, le réalisateur toulousain
Francis Fourcou, qui devait assurer
une captation de leur intervention
devant les éléves de I'école Ozar-
Athora, lui avait demandé de le
remplacer au pied-levé. Ce jour-la,
elle n'avait pas fait le rapprochement
avec son grand-pere. Cest seulement
cet aprés-midi dans la librairie, que
I'idée lui a traversé lesprit.

Ce qui I'angoisse désormais,c’est
quelle a accepté de diner le soir-
méme avec le couple et d’autres
convives, parmi lesquels Pierre
Lasry, administrateur de la
synagogue de la rue Palaprat, qui

a accompagné Jean Vaislic dans
lécriture de son livre. « Je mange face
a Jean. J'ai envie de lui dire qui était
mon grand-pére et ot il était. Mais

je renonce. Il a 90 ans. 1] a tellement
souffert. J'ai peur de lui faire du mal.
Apres le repas, je prends Pierre Lasry

a part et je lui dit tout. Que mon
grand-peére et Jean vivaient dans le
méme espace-temps. Qu'ils se sont
peut—étre vus, croisés, et que ga me
bouleverse. Il est troublé. 11 se ferme.

Je comprends que cest un sujet difficile,
délicat, impossible. Et je me promets de
chercher sans relache la solution pour en
parler »

Sur le moment elle a 'impression
que cette rencontre avec Jean nest
pas le fait du hasard. Que tous les
événements de sa vie se sont alignés
pour la rendre possible. Alors sur le
chemin du retour aprés le restaurant,
elle remonte en marchant le fil de
son existence.

Elle nait 2 Munich en 1964. Une
enfance « grise », dans une famille

« grise ». A peine assez d’argent
pour vivre. Jamais d’extras. Une
sceur ainée qui la jalouse, une sceur
cadette lourdement handicapée.
Jamais de vacances hormis quelques
séjours chez les grands-parents. Une
meére artiste-peintre volcanique qui
vit a la fois au milieu des couleurs

et dans les ténébres de l'exil. Née

en Poméranie, au nord-ouest de

la Pologne actuelle et au cceur de

la Prusse d’alors, elle avait 10 ans

en 1945 quand sa famille a quitté

la maison a I'arrivée des Russes.
Elle ne s'est jamais remise de cette
fuite. Ni de la perte de sa collection
de peluches abandonnée dans la
panique sur le sofa du salon, ni de se
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savoir native d'un pays disparu.

Le pere d'Tlka, lui, est du genre
révolté. Il avait 10 ans en 1939
quand on I'a envoyé passer le
concours d'entrée d’'une napola, ces
internats du Troisieme Reich dans
lesquels on formait la future élite
politique et militaire du régime. I1
était fier de raconter avoir échoué
volontairement a tous les exercices,
et sétre jeté dans une flaque sur

la piste d’athlétisme pour couvrir
de boue le soldat qui supervisait
I'examen : « I/ était révolté contre

le systéme dobéissance. 1l n'a jamais
digéré que son pére ait rejoint le parti
nazi. Pour se protéger de ce passé, il sest
coupé de tout sentiment. Il ne parlait
pas, ne témoignait pas d’affection », se
souvient-t-elle.

C’était comme
un saut
quantigue.
Tout d’'un
coup, jétais
dans
I’'Histoire.

Prise en étau dans cette famille
morne entre deux grands-peres
nazis dont on névoquait jamais

le souvenir, Ilka Vierkant sort de
I'enfance et enfouit tout : « Je me suis
enfermée dans une bulle. Je pensais
quen le taisant, je supprimerais le
passé familial douloureux.» Peine
perdue.

Comme les mots lui font peur, elle
pratique des arts et des sports sans
paroles : « Jétais en colere. Je voulais
taper sur tout le monde. J'ai fait du
karaté et du Tackwondo. j'ai embrassé
des arbres, médité, passé des heures
absorbée dans la contemplation des
flagques d'eau. Je révais de monter sur
scéne, d’apprendre le mime, de devenir
clown. »

3. Feb. 1937 Tiieing. 243

Werner vierkant, le grand pére d'llka

A 22 ans, elle intégre la prestigieuse
école Folkwang a Essen, berceau de
la danse-théatre ou Pina Bausch fut
a la fois éleve et enseignante. Elle y
apprend le mime et s’y révolte avec
d’autres éléves contre le projet de
démolition d’un batiment historique
du campus : « On ['a squatté pendant
des semaines, on a mobilisé d’anciens
éleves et obtenu le soutien de Pina
Bausch. Quelque chose me poussait a
empécher la disparition de cette salle.
Jai appris plus tard que pendant la
guerre, les nazis y avaient installé une
prison.»

Lapprentissage est rapide,
lenseignement riche, la discipline

de fer. Elle y avale tout : le clown, le
théatre, le mime, le jeu de masques,
le théatre corporel. Et le soir, pour
tuer 'ennui, elle s’initie seule a
I'accordéon. Elle quitte pourtant
l'école prématurément 2 la suite

d’un conflit avec un professeur.

Elle prend alors contact avec

le parti communiste allemand

pour rencontrer le célebre clown
soviétique Popov et solliciter son
aide pour intégrer une école de
clown moscovite réputée. Une fois la
précieuse lettre de recommandation
de Popov en poche, elle fonce en stop
a 'ambassade de Russie 2 Bonn, en
quéte de laisser-passer pour Moscou.
En vain. En guise de plan B, elle
sollicite une bourse pour étudier

a Paris, a I'école internationale de
Théatre Jacques Lecoq de la rue du
Faubourg-Saint-Denis.

En attendant la réponse, elle
multiplie les expériences de mise en
scéne, de comédie, de chorégraphie.
Pour vivre, elle travaille 2 Berlin dans
une usine de production de machines
médicales. Debout chaque jour a 5
heures.
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Un matin, en traversant les mémes
rues du méme quartier a vélo pour
se rendre au travail, il lui semble
que tout est différent de la veille. I1
y a de électricité dans air et des
gens qui sortent en courant de chez
eux. Une fois a 'usine, elle trouve
l'atelier en émoi : « On me dit : “ le
Mur est tombé ! Le Mur est tombé
17 Je n'avais ni télé ni radio chez moi.
Jen suis restée toute béte. » A midi elle
converge vers le Mur avec d’autres
ouvriéres : « On sembrasse entre
inconnus, on partage des biscuits, des
bouteilles, on se pince pour s'assurer
quon ne réve pas, et on tape de joie sur
les Traban qui défilent. »
L’annonce de l'octroi de sa bourse
pour Paris l'extirpe de son quotidien
a l'usine.
Elle passe un an en France avant
de rejoindre son petit ami sculpteur
a Berlin. Comme elle est sans le
sou, elle déménage en 1991 dans
le quartier de Prenzlaeur Berg a
Berlin-Est : « On y trouvait des
immeubles vides de leurs habitants.
11 te suffisait de défoncer une porte,
de squatter l'appart et de faire la
demande a linstitution qui gérait
encore tous les logements de I'ancienne
RDA, et tu avais droit a un contrat de
location ! Les seuls qui restaient dans
ces immeubles étaient des personnes
agées qui n'avaient pas pu partir.
IIs étaient ravis de voir arriver des
j\eunes. »
A Berlin-Est, elle suit des cours de
pédagogie du mouvement pour lart
dramatique, a Iécole de théatre de
la ville. Puis, cinq années durant,
elle joue, met en scéne et donne
des cours de mouvement et de
théatre. Elle travaille notamment
avec des malades mentaux au cours
de séances qui s’apparentent a
de l'art-thérapie. Ses éleves sont
des Est-Allemands déboussolés
par l'effondrement du systeme
soviétique: « Depuis 40 ans, papa-
PEtat soccupait de tout. 1] venait
méme sonner chez toi si tu oubliais de
te lever le matin pour aller au boulot.
Cela maintenait les personnes fragiles
dans un certain équilibre social,
économique et professionnel. Mais
lorsque le Mur est tombé, ces gens-la
sont devenus malades du systeme. »
Dans ce Berlin chaotique, la vie
d’artiste est dure et les revenus
aléatoires. Ilka Vierkant est a

Quand
une
mauvaise

pensée
me vient,
je pense
aux
fleurs.

Jean Vaislic

nouveau contrainte de trouver

un emploi alimentaire. Croisant
son voisin du dessus sur le palier,
elle lui fait part de ses difficultés.
Ce dernier lui parle d’'un ami qui
dirige une société d’événementiel.
: « Il cherche des gens pour trier

des dossiers » lui dit-il sans autre
détail. Quelques jours plus tard,
elle est embauchée : « Mon travail
consiste a rentrer des données dans
un ordinateur. En passant de dossier
en dossier, je m'apergois qu'il s'agit
de listes de prisonniers des camps de
concentration. Un travail de fourmi
mené pour la commémoration des

50 ans de la libération des camps de
Sachsenhausen, Ravensbriick, et de
la prison de Brandenburg. » Apres
ce travail administratif, elle est
chargée d'organiser par téléphone
la participation des anciens détenus
aux commémorations.

Le jour de I'événement, des cars
entiers saturent le parking a
Ravensbriick. Chaque prisonnier est
accompagné par un jeune Allemand
chargé de s'occuper de lui pendant
toute la durée de I'événement.

« Jobserve ces gens. Je suis génée,
honteuse. Leur tristesse me met mal-

a-l'aise. Leur histoire mapparait plus
proche de moi que jamais. » Dans la
foule des anciens prisonniers, elle
apergoit un homme qui rayonne.

A son grand étonnement, il ne
porte pas sur son visage la tristesse
et la colére rentrée de ceux qui
lentourent. « Je me suis approchée

de lui et je lui ai demandé comment

il était possible que ses yeux brillent
autant. Il m'a dit : “]'ai pardonné.

11 faut pardonner. Et pas pour les
autres mais pour soi. Clest la seule
solution pour que la vie continue.”
J'ai senti sur le moment que cette phrase
était importante, mais je n'ai pas saisi
pourquoi. Comment pardonner a
quelqu’un qui vous a fait tant de mal 2
Et pour soi en plus 2 » Ces questions
sont restées en suspens. La riviere
souterraine des aieux nazis nétait
pas encore préte a jaillir a la surface.
Ilka Vierkant continue le théatre,
fréquente le milieu de la nuit a
Berlin, le plus riche et le plus fécond
d’Europe en cette fin des années
1990. Parfois, dans les bars, elle
joue a I'accordéon (et au chapeau),
des airs yiddish. Bient6t, un ancien
d’Essen lui propose d’intégrer en
France une compagnie rémoise.
Atterrissage douloureux. Reims 4y
night, c’est pas Berlin. Et puis on

la regarde de travers avec sa haute
stature et son accent d'outre-Rhin.
Parfois, a table, quand elle déjeune
avec des Frangais, elle grimace
quand apres avoir basculé leur ballon
de rouge, ils sécrient : « Encore un
que les Allemands n'auront pas ! »
Malgré tout, elle se plait bien en
France. A tel point que lorsque
sonne I'heure de rentrer, elle a le
cceur lourd. Pour dire adieu a ses
amis frangais, elle organise une féte
la veille de son départ, sans savoir
que parmi ses invités se cache le pére
de ses futurs enfants. Il est Frangais
et travaille dans I'aéronautique.
Elle est amoureuse, et elle ne

part plus... a condition, toutefois,
de quitter Reims. Il lui propose
Toulouse, la ville de I'aéronautique.
Elle est préte a aller n'importe ot.
Clest ainsi queelle s'installe en bord
de Garonne au début des années
2000, dans la ville de ce Jean Vaislic
qui bouleversera son existence
quinze ans plus tard.

Mais avant que cette rencontre
n'ait lieu, Ilka Vierkant doit encore



vivre sa vie toulousaine. Avoir des
enfants, divorcer, se remarier avec
un Argentin qui est la joie et la
vie-méme. Et le pleurer lorsqu’il
met fin & ses jours : « Je comprends
peu a peu ce que sa joie cachait comme
tristesse souterraine, et que cest elle
qui l'a emporté. Je m'intéresse alors

a la psycho-généalogie, jessaie de
trouver des explication a son geste. Je
prends conscience que nos souffrances
sexpliquent aussi par les vies et les actes
de ceux qui nous ont préféa’és. »

Ce qui nest qu'une intuition devient
certitude un soir, lorsqu’un de ses
fils lui confie que dans la cour, il
joue avec ses copains a la Guerre
Mondiale. Que cest lui qui fait
I'’Allemand parce que sa mére est
allemande, et qu'on le rudoie en le
traitant d’'Hitler. Cette histoire de
guerre mondiale dans une cour de
récréation soixante ans apres, avec
son propre fils en guise de victime
expiatoire, fait office de déclic. Tlka
Vierkant en tire une piéce sur le
couple franco-allemand. Ich fiebe
dich, moi non plus, quelle écrit avec
le comédien et metteur en scéne
toulousain Marc Fauroux, est créée

en 2015 au Théatre du Pavé.

Clest dans ce contexte qu’intervient
la rencontre avec Jean Vaislic.
Longtemps apres Iépisode
d’Ombres Blanches, elle cherche

a exorciser son malaise dans un
spectacle. Elle essaie d'en faire un
concert, une piéce musicale, en vain.
Elle trouve un jour la solution en
imaginant une marionnette hybride
qui serait une évocation de son
grand-pere, et quelle mettrait sur
scéne en présence du témoignage
filmé de Jean et Marie Vaislic :

« Je découvre que la marionnette met
awec cette histoire une distance qui me
permet de l'évoquer sans douleur »,
reconnait-elle.

Avant l'entretien, qui a lieu quelques
semaines plus tard dans le jardin

de Pierre Lasry, Ilka et Jean se
retrouvent encore a table. Cote a
cote, cette fois. Alors, elle franchit le
pas. Elle lui parle de son grand-pére,
des chemins de fer, de Cracovie.

« Vous savez Jean... je crois qu’ils vous
a vu ». « Les Allemands nont vu aucun
de nous, répond Jean. Pour eux, nous
nexistions pas. » « Pas les Allemands
corrige Marie. Les nazis. »

llka Virekanten compagnie de Jean et Marié Va;g[;‘g,: %

De lentretien naitront sept minutes
de témoignages placés au coeur du
spectacle Opa! (Papi!, en Allemand),
et un documentaire Ma rencontre
avec Jean et Marie, présenté en
novembre dernier a Toulouse,

au Musée départemental de la
Résistance et de la Déportation. Des
mots, enfin, pour Ilka Vierkant : « Je
suis libre, désormais. Cette histoire, cest
I’bistoire universelle de la gestion du
mal dans une famille. Tu ne veux pas
en parler parce que cest douloureux,
mais comme tu nen parles pas, le mal
te poursuit et poursuivra tes enfants.
Mieux vaut se frotter au réel. Je suis
d’une lignée de bourreaux, mais je peux
voir, par/er et aller a la rencontre de
Jean et Marie. Se taire et laisser aux
chiffres et aux dates le soin de raconter
Ihistoire, comme ['ont fait mes parents,
nest pas un chemin pour aujourd hui. »
Aussi, quand le chemin est un peu
difficile et le réel dur a avaler, elle
sen remet aux paroles de Jean Vaislic
a propos de la rancceur : « Si je cede

a une mauvaise pensée, je nexiste plus.
Alors, quand une mauvaise pensée me
vient, je pense aux fleurs. » wm



